INTRODUCCION

Recuerdo muchos momentos, pero cuatro en con-
creto...

1)El dia en que para caminar necesitaba apoyarme
en la pared del pasillo del hospital y del brazo de
mis padres.

Aquella tarde de octubre del 90, con ya trece aihos
cumplidos, y después del entrenamiento de balon-
cesto me comi dos donuts. Me encantaban. Blancos
y con azucar, mi dulce favorito.

Una hora después comencé a sentirme mal. Em-
pecé a ir al bafio sin cesar. Mi madre intuyo que algo
no marchaba bien. A veces las madres tienen ese
sexto sentido por el que grandes cientificos pagarian.



Me llevo a las urgencias del ambulatorio y de alli di-
rectamente me trasladaron al Hospital Severo Ochoa
del que ya no sali hasta pasadas seis semanas.

Me hicieron muchas pruebas, pero nadie sabia qué
era lo que tenia. Todo lo que ingeria era inmediata-
mente excretado. Ni liquido ni sdlido. Ni agua. Nada
de lo que entraba se quedaba.

Hasta entonces ya habia sufrido de varios proble-
mas de digestivo, pero jamas habia sentido aquella
sensacion de rechazo inmediato a cualquier ali-
mento.

Me quedé alli con suero via intravenosa. Era el
unico modo de mantenerme, ya que si lo bebia tam-
bién lo excretaba. Créeme, era increible, no toleraba
absolutamente nada. Todo lo que entraba, salia en
solo unos segundos.

Durante cuatro semanas no probé ni un solo ali-
mento. Todo, absolutamente todo, lo rechazaba. Re-
cuerdo el dia que pedi a la doctora un vaso de agua.
Llevaba dos semanas sin llevarme nada a la boca.

Con mis padres presentes en ese momento, el
equipo de médicos y enfermeras, la doctora me dijo
gue era absurdo darme ese vaso de agua puesto que
lo vomitaria.

“No me importa, de verdad” —respondi—“Tan solo
es por calmar la ansiedad y refrescarme la boca”.



La verdad, llevarme algo a la boca, aunque fuera
ese diminuto trago de agua, me aliviaba en cierta
manera y calmaba mi ansiedad.

Si, eso es, agua para calmar la ansiedad. Y es que,
aungue no podia comer y sobrevivia a base de suero
por goteo, sentia el hambre y anhelaba el hecho de
masticar y saborear. Y simplemente, para calmar esa
ansiedad pedi agua. Poder llevarme algo a la boca
era algo que deseaba con todas mis ganas. Me daba
igual que fuera algo tan insipido como el agua en ese
momento. Solo echaba de menos llevarme algo a la
boca. Aun recuerdo aquel trago. Un trago que segun
entro, salio como cuando una pelota de frontdn re-
bota en la pared. Pero la ansiedad y el hambre era
tan fuerte que algo cesd. jQué bien me senti!

Aquellos dias, consegui sintonizar una emisora en
mi walkman en la que cada dia de la semana a las
13:00 horas explicaban alguna novedosa y deliciosa
receta de cocina.

Yo me quedaba con todo lo que oia para cuando
estuviera en casa pedirle a mi madre que me hiciera
cada una de esas recetas. Si, no solo era ansiedad
sino también hambre de verdad.

Tuve un compafiero de habitacidn. El, por el con-
trario, si que podia comer. Desayunaba, comia, me-
rendaba y cenaba. Yo solo podia mirar y morirme de
envidia. Me llamaba la atencidén la cantidad de



pastillas que aquel hombre se tomaba en cada una
de sus comidas. Al poco tiempo, ese hombre al que
tanto envidiaba por poder comer fallecio.

Esto me dio que pensar. Tenia mucho tiempo para
hacerlo en aquella habitacidon. Pronto entendi que,
aunqgue yo creia estar mal y grave, siempre puede ha-
ber alguien que esté peor por mucho que envidie-
mos algo de lo que vemos con nuestros ojos. No todo
es lo que vemos. Tenemos que dar gracias por
cuanto tenemos. Que no se nos olvide.

Al cabo de unas semanas empecé a tolerar el poco
alimento que empezaron a darme. Cuando lo hice es-
taba pesando unos treinta y cuatro kilos. Tras varias
semanas en cama, tuve que necesitar de la ayuda de
mis padres y de la pared del pasillo del hospital para
poder comenzar a caminar.

Ya podia tenerme en pie, y eso era sefial de que
poco a poco iba recuperandome. Sin embargo, antes
de miingreso, no paraba de correr, de saltar, de tre-
par, de jugar... lo primero que pensé fue en eso que
hacia cada dia y que tanta vida me daba.

“¢Y ahora qué? é¢voy a poder jugar? é¢no voy a po-
der correr? ¢no voy a poder sequir jugando con mis
amigos?”.

Aquellos pensamientos me inquietaban. Senti algo
de miedo. Estaba dispuesto a hacer lo que hubiera
que hacer para recuperarme. Comer lo que y cuanto



tuviera que comer para recuperar mis fuerzas y mi
peso. Descansar lo que tuviera que descansar. Hacer
caso a mi doctor y a mi entrenador de baloncesto
cuanto tuviera que hacerlo, asi como a mis padres.

En mi regreso a la cancha, el partido lo veia desde
el banquillo. Entendia perfectamente que no estaba
en condiciones de exponerme a grandes esfuerzos.
Aun asi, volver a estar rodeado de mis amigos no te-
nia precio. Para mi sorpresa, Miguel Angel, me llamé
a calentar. Me iba a conceder unos minutos. No me
lo podia creer. Senti una gran ilusion.

Fueron poco mas de 10 segundos los que duré en
la cancha, el tiempo que tardé en recorrer la cancha
botando la pelota en un sprint mas lleno de coraje y
ganas que de cabeza.

Miguel Angel, en un acto de sentido comun, me
llamo para regresar al banquillo. No queria ser res-
ponsable de que pudiera pasarme cualquier cosa de-
bido aun a la grave situacion por la que habia pasado
hace unas semanas y a la debilidad que aun presen-
taba.

Estoy enormemente agradecido a Miguel, no solo
por ese acto de sensatez sino porque a dia de hoy, sé
gue me concedié esos segundos con el fin de ha-
cerme disfrutar y recuperar la ilusidon y confianza en
mi.



Muy pronto, a una edad temprana, aprendi la di-
ferencia entre disciplina y obsesion, y que a veces te-
nemos que apretar dientes y ceder a cosas que no
nos gustan para conseguir lo que queremos.

2)El dia que por primera vez percibi desesperanza
en los ojos de mis padres.

La noche del 18 de marzo de 1993 marcé un antes
y un después. Mi familia y yo nos disponiamos cenar.
Dirigi mi tenedor a la ensalada que se hallaba en el
centro de la mesa y no recuerdo nada mas...

Desperté por tanto solo un segundo bajo un ligero
bullicio en un coche que sabia no era el de nuestra
familia, y volvi a caer.

No desperté hasta la mafiana siguiente en un hos-
pital. Una enfermera vino con varias pastillas.

Al poco rato de tomarlas aparecié mi padre. No po-
dia recordar qué pasaba, pero si me acordé de que
era 19 de marzo (Dia del padre) y le felicité bajo mi
estado de inconsciencia. Es curioso como hay cosas
de las que uno no se olvida nunca.

Solo sé que a mi padre le brillaron los ojos y eso
significaba que algo grave tuvo que pasar aquella no-
che en la que yo perdi el conocimiento mientras en
familia tratabamos de compartir un rato mas juntos.



Le pregunté por lo sucedido. Me dijo que descan-
sase y segui durmiendo. Ya en casa supe lo que habia
sido un ataque de epilepsia.

Dias mas tarde, en la mafiana del domingo de
aguella semana desperté con un calor muy intenso.
No sabia qué me sucedia. Fui a despertar a mis pa-
dres para decirles cdmo me encontraba. Me toma-
ron la temperatura. Los mas de cuarenta grados fue-
ron motivo para llevarme de nuevo a urgencias, ya
que podria empezar a convulsionar en cualquier mo-
mento.

Una vez entré en el Hospital Severo Ochoa, no
volvi a salir hasta pasadas cinco semanas. La reaccién
qgue me produjeron los medicamentos de aquel jue-
ves por la manana estuvo a punto de matarme. Mi
sangre quedo envenenada y tarddé un ano en lim-
piarse. Mi piel aumentod de grosor y yo era una ron-
cha rosada de pies a cabeza.

Debido a las elevadas fiebres, cada dia estaba ex-
puesto a mas convulsiones. Si me ponian una bolsa
de hielo en el brazo apenas la sentia. No sabia ni sa-
bian qué es lo que podria haber provocado aquella
reaccion, ni si en verdad era una simple reaccidn, a
juzgar por cuanto me estaba pasando.

A lo largo de mi ingreso me hicieron un par de
biopsias (las marcas puedes verlas en mi antebrazo
derecho) para analizar la piel.



“No sabemos qué puede tener en la sangre” - dije-
ron desde el pasillo. No tenia internet para buscar las
cosas que escuché, pero los ojos de mis padres, que
pasaban dia y noche alli conmigo, dejaban ver una
gran preocupacion y miedo. Jamas, delante de mi,

habian mostrado signos de desanimo. Siempre les
senti positivos con el fin de contagiarme de esa posi-
tividad, llenarme de fuerza y afrontar con la actitud
idonea cada situacion.

Pero esta vez percibi en sus ojos algo diferente...

La vida puede cambiarnos de un dia para otro. Un
dia puedes estar y otro no. No sabia a ciencia cierta
qué estaba pasando dentro de mi, pero una voz me
dijo que nunca dejara de ir a muerte a por todo lo
gue se me pusiera entre ceja y ceja. Que preferiria
fallar luchando cientos de veces por aquello que
desease, que quedarme con las ganas de haberlo in-
tentado y convertirme en un cagoény en un fracasado
por no intentarlo.

Ese es el pensamiento que pasaba por mi cabeza.
Disculpa mi expresion, pero asi pensé y asi me hablé.
Afos mas tarde descubri lo importante que es la
forma en que nos hablamos a nosotros mismos.

Nunca quise mostrar a mis padres dolor ni preocu-
pacion. Jamas, o pocas veces, exterioricé mis senti-
mientos. Siempre quise mantenerme fuerte por



ellos. Querian que vieran con orgullo la fortaleza de
su hijo.

Nunca me quejaba de la situacion por muy grave
que esta fuera. Era el paciente perfecto. Me adap-

taba a la situacién y siempre buscaba soluciones a
cada problema.

No sabia por cuanto tiempo iba a estar alli, pero no
contemplaba el venirme abajo. Las horas las iba ha-
cer llevaderas jugando a las cartas (al tute con mi ma-
dre, sobre todo), hablando con mis padres, que alli
estaban siempre, escuchando musica o leyendo, o
comiéndome a escondidas por la noche el bocata
que con tanto cariio me habia preparado y traido mi
madre de casa para mi, y que nada tenia que ver con
la insipida cena que servian en el hospital.

Disculpen la trampa estimados doctores, pero con
eso mi madre contribuyd a una mas llevadera estan-
ciay, estoy seguro de que con ello facilitd mi recupe-
racion.

Urbasdn y otros corticoides tuvieron su efecto por
dentro, pero también por fuera (retencion de liqui-
dos, almacenamiento de grasa, etc.).

Todo lo vivido anteriormente, y esto ahora, co-
menzaba a pasar factura fisica y psicoldgica.



Pero, a pesar de haber tenido conciencia de haber
estado cerca de ese oscuro tunel del que hablan, sali
Vivo.

No me gusta ser reduccionista pero siempre pensé
que una actitud valiente y positiva seria de gran
ayuda. Eso también lo decian los médicos.

Yo segui vivo, asi que pensé gue asi seguiria, sin
quejarme y de frente. Siempre con esto en mi ca-
beza:

“Solo trabajaré para conseguir aquello que quiera
y desee”.

3)El dia de la llamada.

Siaquella vez me vi mas cerca de ese tunel, en este
momento senti el terror y el miedo como nunca. Me
habia enfrentado antes a cosas mucho peores, pero
jamas al miedo.

Aquella tarde mientras mi madre bajaba a com-
prar, sono el teléfono. Llamaban del hospital para
decirme que en tres dias ingresaba para la operacion
de vesicula. Una operacion de vesicula no es nada
grave ni tiene porqué dar miedo. ¢ Por qué habria de
tener algo tan sencillo como esa operaciéon?



En aquellos afios eran muchos los casos que se es-
taban dando de reacciones a las anestesias y a las
que debido a esto algunas personas se quedaban en
estado vegetal. Meses antes me hicieron pruebas,
pero la reaccion que me supusieron aquellos antiepi-
|épticos afos atras, y lo tendente que era a reaccio-
nes extremas, me daba que pensar.

“A veces sufrimos mas por lo que imaginamos que
por lo que en realidad vivimos”

Jamas pensé en negativo. Quizas entonces fue de
las pocas veces que lo hice. Entonces pensé

“éy si soy uno mas de esos que estan saliendo en
las noticias que se quedan en estado vegetal?”

“y si todo por lo que estoy luchando acaba aqui?”.

Quizas todo esto te parezca algo exagerado para
una simple operacién de vesicula. Quizas para mi,
ahora también me lo parece. Pero mi historial mé-
dico me hacia cuestionar este tipo de cosas. Habian
sido afos muy duros y no queria pasar por nada si-
milar... o peor. Y es que a veces, sin lugar a duda, el
rival mas duro esta en nosotros mismos, en nuestra
cabeza, y por muy facil que las cosas parezcan para
el resto del mundo, mientras no te lo parezcan a ti, o
mientras no decidas por ti mismo aceptar vy



enfrentarte a tus miedos, puede que sigas haciendo
una montana de un granito de arena. Cuanta gente
no se tirara a la piscina porque piensa que se va a
ahogar (incluso estando vigilado por sus padres o
profesores).

Durante esos tres dias pensé en qué me gustaria
hacer, salvo que sin tener la total de libertad para ha-
cerlo. Las cosas que queria hacer no se conseguian
en tres dias. Una vez mas, tuve claro que no pode-
mos dejar nuestros deseos para después y que, si
queremos algo tenemos que ponernos en marcha
desde ese mismo momento.

“El momento es ahora”

Cualquier accion, cualquier paso que des en rela-
cion con ese asunto con el que suenas, debe ser lo su-
ficientemente ilusionante como para no parar hasta
consequirlo. No esperes a estar al imite para dar ese
paso.

4)La pandemia de 2020

25 anos después de aquello y tras multiples expe-
riencias personales y profesionales, vivo ese cuarto
momento en el gue me decido a escribir este libro.



El confinamiento por Covid marcé otro antes y
después en mi vida, al igual que en el de muchas
otras personas.

Aquellos dias tuve que reinventarme en mi nego-
cio para poder sobrevivir. Un auténtico quebradero
de cabeza mientras mis padres se debatian entre la
viday la muerte. Ese realmente era el verdadero pro-
blema.

Mis padres, que siempre me acompainaron en to-
dos mis momentos cuando mas los necesité, estaban
ingresados y ante el estado en que viviamos, en el
gue no se podian realizar visitar, lo Unico que que-
daba en mi mano era enviar fuerzas desde la distan-
cia y rezar por ellos cada dia.

Era la primera que vez que ellos estaba ingresados
y la primera oportunidad que yo tenia después de
tanto de devolverles la compaiiia y fuerza que ellos
me dieron en cada una de mis enfermedades e ingre-
SOS.

La incertidumbre de no saber qué tipo de noticia
recibiria cada mafana por parte del doctor, y la im-
potencia de no poder ofrecer mi compaiiia, ni devol-
ver esas partidas de cartas o cualquier cosa con la
pudiera apoyar, pesaron como una losa dentro de mi
dia y noche.



Aquellos dias senti tocar fondo. Sin embargo, me
ayudaron a encontrarme a mi mismo y a escu-
charme. Los primeros fueron los que me alentaron a
entrenar para encontrarme en plena forma, a encon-
trarme nuevamente feliz conmigo mismo y como
consecuencia, a elegir mi profesion. El ultimo de esos
momentos, el que me animod a comenzar a redactar
este libro que siempre soné escribir.

Gracias a todos estos momentos conecté con mi
esencia y decidi hacer lo que mi corazén me decia:
ayudar a los demas a tener una mejor vida a través
de lo mismo que me estaba ayudando a mi.

Mi pasion por ayudar a los demads a conseguir una
vida mejor me llevo a ir mas alla del ejercicio. Me
llevo a estudiar acerca de |la importancia de los pri-
meros pasos, acerca de la implementacion de habi-
tos y sobre todo acerca de nuestra mente.

Fue a lo largo de este proceso de indagacion y es-
tudio constante cuando entonces me adentré en un
profundo viaje introspectivo con el que me conoci
mas a fondo y comprendi que lo que me llevo a cum-
plir todos mis suenos no fue el ejercicio ni las certifi-
caciones académicas, sino algo mucho mas grande
que todo eso: la perseverancia. Comprendi que du-
rante mucho tiempo habia trabajado mi confianza,
mi fuerza de voluntad, mi disciplina, mis miedos, mi



resiliencia y que todo ello fue la clave para actuar,
perseverar y conseguir lo que me propuse. Algo que
ahora, con mas conocimiento y experiencia, decido
potenciar de forma consciente cada dia. Sencilla-
mente porque todo eso es la clave para conseguir
cuanto nos propongamos. Por ello, este libro he que-
rido estructurarlo en cuatro partes:

SUENA

CONFIA

ACTUA
PERSEVERA

Este es, por tanto, es un libro de suefos. Con él
pretendo abordar esos limitantes que estan en no-
sotros mismos y que nos impiden actuar, perseve-
rar y evolucionar. Muchas veces por temor, otras
veces por desconocimiento o falsas creencias. Asi
mismo, te iré ofreciendo herramientas para traba-
jar esos limitantes y con las que puedas ponerte en
marcha en direccidn a tus suenos. Todo esto a tra-
vés de mi propia historia personal, conocimientos
y experiencias.

Crear este libro y con él poder aportar ese gra-
nito de arena extra en el proceso de crecimiento
personal de las personas, es un suefio hecho



realidad. Y ahora, con él en tu mano quiero ayu-
darte a que tu consigas los tuyos.

Espero que lo disfrutes,

Gracias de antemano por tu tiempo

Oscar Rubio



